我出国时，正逢911刚过，海关对利刃检查甚严，所以只在托运行李中塞入两把菜刀，作为炊事用具，一把用于切熟食，一把用于剁生菜。在国外最初的这一年里，我就用这两把菜刀解决了大部分的切，割，砍，剁任务，也算是“两把菜刀闹革命”了。尤其是我经常用菜刀开罐头盒时，总会招来老婆的围观，她看着那锋利的刀刃在我的手指间穿梭往复，经常提心吊胆地在一旁唠叨：“我说“二把刀”，你小心点，看着太玄啦。”
每次我都装作满不在乎地应承道：“没事，没事，你知道卖油翁的故事吧？此亦无他，唯手熟耳嘛。”
话虽如此，我心里也有几分发怵。终于有一次，我这个“卖油翁“大意失了荆州，卖出了满手的血，老婆的神经崩溃了，特批了20元，勒令我去买一把质量上好的开罐头刀。
我直奔沃尔玛。到了五金部，看到有两种型号的开罐头刀，一把是中国生产，一把是英国制造，价钱差不多，但中国的开罐头刀是多用途的，还可以开酒瓶塞，稍微犹豫了一下，我还是本着支持国货的爱国原则，选了这把中国造。
回家后，我特选了一瓶罐头，举行了隆重的首切仪式，全体成员到场观摩。我手举崭新的切割工具，先在罐头边沿扎了个眼，手感不错嘛。然后开始慢慢转动切割轮，当马上就要大功告成时，我突然感到手上不太对劲，仔细观瞧，只见那切刀慢慢地扭曲，变形，转瞬间，竟然“吧嗒”从根上断裂了下来。
我赶紧检查，发现这刀的根部支撑非常纤细，从断口看，似乎所用材料也不是什么好钢。看着这等劣货，我不禁怒从心头起：在国内受假冒伪劣的戕害也就罢了，出了国，怎么还是逃不出如来佛的手掌心？”二话不说，我拿着这好看不好用的玩意返回超市，客户服务部非常nice，答应给换，但我坚持不要这种型号了，一定要换成那种英国牌子的，客户服务也很痛快的答应了。
这英国牌的开罐头刀，和那把中国产的，从外形上看，截然不同，中国产的锃光闪亮，外形时髦现代，再看那英国产的，黑不溜秋，笨拙落伍。我心想：别管中刀英刀，能开罐头就是好刀，英国是老牌工业国，这刀的质量应该是有保证的吧。
心里尽管这样想，但回到家，我还是没有通知其他人，而是自己悄悄地先试验一把，等好用了，再向大家发布试验成功的消息。
在罐头上扎口的那一霎那，我就感觉非常费劲，拿着刀凑近一看，嘿嘿，这刀怎么像是没开刃似的？是一把不折不扣的钝刀。
事已至此，我也顾不了许多，硬着头皮，使出了吃奶力气，终于完成了一个罐头的切割，等把罐头开完，我也双手发麻，气喘吁吁了。
