美国是汽车王国，来美国不能不与汽车打交道。我相信在美国住上几年，每一个人都可以讲出一些与买车，学车，修车有关的有趣经历。围绕着汽车，我也有几个有趣的小故事。军营学车大学毕业后我在北京的一个研究所工作。看着别人开车我心里痒痒的也想学，但那时候私人车绝无仅有，也没有私人驾校。我们研究所的一个同事和朋友听说后，自告奋勇要找教练教我开车。这位朋友住在解放军总后勤部大院，他父亲在总后大院里也算是一个有头有脸的人物。为了教我开车，这个部长大小姐一个笑脸，几句好话就把她爸爸的贴身司机给哄了出来。这个技术娴熟的班长今晚开出来的是一辆 崭新的小面包车。部队的人办事干脆利索，一点都不拖泥带水。一问一答，几句话就知道我对汽车的机械和操纵原理都不陌生，做了一个示范动作以后，就把方向盘交到了我的手里。

那时候的车都没有自动变挡，挂挡和换档都很麻烦，要两手两脚同时使用才能完成一次复杂的操作过 
程：先用左脚把离合器踩下去，当主动轮和被动轮分开后，用右手把操纵杆推到与车速相匹配的挡位，一边小心的抬起左脚放松离合器踏板，一边用右脚控制油门踏板慢慢加油，小心控制发动机的转数，使主动论和被动轮在速度相近的时候结合在一起，才能平稳完成一次换档的动作。手脚配合适度最为关键，离合器的控制过早或者过晚，油门太大或者太小都会造车车速不稳或者引擎死火。在这个换档的全部过程中左手要牢牢把屋住方向盘，眼睛也不能离开道路。如果摸索中把挡位搞错，在高速行驶的时候挂上倒挡，就会发生重大的事故。

当时我才二十几岁，做事不知道害怕，也不想后果，一屁股就坐上了驾驶员的位置。把汽车打着火就在总后大院里开了起来。我第一次开车居然成功启动，虽然在换挡的时候因为离合器和油门配合不好，死过一次火，但很快就操纵自如，可以平稳行驶了。我一高兴，还开着挂有总后车牌的军车到大路上转了N圈。那位班长训练过不少新兵，却从来没有看过新手上车就能把汽车开跑的人。他坐在我的旁边看得呆了，嘴里连声说我是当汽车兵的好材料！现在想想还真有点后怕，那天晚上万一出了什么交通事故，无论人身和财产的损失大小，仅仅是政治责任我就负担不起，还会毁了那位班长的一辈子前途。其实这个从农村来的汽车班长不知道，我学开车快，并不是因为我与他训练的那些农村新兵有什么不同，只是因为在城市里长大的孩子对汽车并不陌生罢了。我上小学的六年中，为了躲开我家附近的差劲学校，我妈妈把我的户口落到她同事的家里，还为我买了月票，让我天天乘车去好学校上学。