我刚到美国的时候，一边读书，一边帮美国人照看孩子。孩子的父亲在一家酒店当经理，母亲是家庭主妇。两个孩子，一个五岁，白天去幼儿园，一个刚学会走路。我在课余，有时候在下午，有时候在晚上，到他们家去“值班”，可以做功课，也可以陪孩子睡觉。当时，有一个现象很让我困惑：孩子的妈妈受过高等教育，为什么不到社会上去工作？既然已经是全职的家庭主妇，为什么要出钱请BABYSITTER？

我的思路是，女人接受高等教育，就是为了将来能找一份理想的工作。没有工作，就无法在经济上独立，就要被社会和男人看不起。可是，BABY的妈妈开朗快乐，一点没有失落和埋怨的表现。她请我照看孩子，是为了去打网球，去看望朋友，或者和丈夫一起去看戏和参加派对。后来，我认识了一些她的朋友，都是大学毕业当家庭主妇的美国女人。

有一次，我忍不住问她，大学毕业在家看孩子，不是浪费吗？因为我眼里的家庭主妇，不需要文化。她一定觉得很奇怪，我能从她的眼神中看出来。她答道：如果我没有CHOICE（选择），我大概象其他知识妇女一样，把时间打发在办公室里。但是，我更喜欢和孩子在一起。言下之意，是她爱当家庭主妇。当时，我没有完全听懂。我将之理解成他们家有钱，儿女太小，女人不得不留在家里。

来自中国的我，不懂什么叫选择。

不懂选择，是因为自己的生活历来由别人安排。小时候，由父母和老师。长大了由工作单位，社会环境和伦理道德。所谓家庭妇女不需要知识，接受教育是为了找工作，等等，都是别人灌输给我的观念。从来没有听说过，大学毕业，可以选择当家庭主妇。而在美国，大学毕业以后，有许许多多的选择。不懂选择的结果是，大家都走同一条路，入同一个模式，成为同一个类型。不管你愿意不愿意，久而久之，不愿意也得愿意，并且以为那是天经地义。人活得很累，很压抑。社会万马齐喑，死气沉沉。

历史上的女人，没有进学校的权利，没有工作的权利，没有大笑大哭，乱跳乱奔的权利。所以，当出现了女子学堂时，社会上免不了引起骚动。当女人能挣钱养活自己时，曾经被认为抢夺男人的饭碗。从前的女人没有找对象的权利，只能等男人来挑选自己。这个遗风今天尚存，一些保守的女人续演著等人上门，等人求婚，等人抛弃的悲剧。

没有权利，谈不上选择。有了权利而不懂选择，等于将权利束之高阁。选择是权利的纵深，是权利的落实。但是，由于中国人从小没有接受选择的教育，权利送到了我们手里，甚至不知道如何运用。比如，婚姻破裂了，可以离婚。女人却抱著它不放。比如，女人可以竞选总统，却被认为野心勃勃，大逆不道……