一说起海外华人，我不期然就会想起蒲公英：灰白色、毛茸茸的一大团，纷纷扬扬，飘到世界各地。用自己的身躯去适应异国的土壤，用古老博大的文化思想去适应异国的文化思想，也影响着异国的文化思想。两者惟一不同的是：蒲公英是随风而安，身不由己，出国的人却是自愿的，采用各种各样合法的，甚至是非法的手段。
在美国东北部的B城，一个偶然的机会，我认识了一株非法移植的蒲公英。
去年的夏天，我想给房子外的小露台包上胶墙。几乎所有在黄页上找得到的注册建筑公司都拒绝了我的请求，因为这桩工程实在太小了。于是朋友介绍我找到一个没有注册的小建筑工程队来帮忙做。
为什么会没有注册呢？常识告诉我，他们是偷渡者。在电话里，我听到一个年轻充沛的声音，这个领队自称“小陈”。根据声音和称呼，我得出“此人是一个活力十足的小伙子”的推论。
我的推论很快被推翻了，第一次见面，我见到的是一张黝黑的脸庞，这张脸庞正在热情地笑着，于是，额头上的波浪，眼角处活泼的鱼尾，鼻翼两侧深深的“八”字，全都争先恐后地跑出来。如果用上小学作文时用滥了的一个形容词，就是：“绽开了一朵菊花”。如此一朵菊花少说也有三十七八岁了，称自己为“小×”难道是福建人的一个习俗？
小陈和他的兄弟们工作很负责，每天早上9点来开工，一直做到天黑了才收工。那时已经是9月底，“乍寒还暖”的天气。他们每天在瑟瑟秋风里搬着沉重的石块，用电锯割开粗大的铁条。每一个人的手掌都“很有骨气”，嶙峋突兀，粗砺得就像他们手里抬着的石块一样。
由于大的公司一般不肯接这些小工程，小陈告诉我，他们的生意一直很好，有时为了赚多点儿钱，初冬的时候他们也接户外的工程。
“你赚这么多钱干吗？”我好奇地问。
“刚来的时候是要还给蛇头偷渡的钱和机票。还清了这笔钱以后，就要开始储钱找律师办身份或者用钱买假结婚。”小陈很坦率，并不讳言自己偷渡者的身份。
怪不得要这么努力赚钱！
也许是我脸上露出来的某种“不忍”的神色令小陈有所触动。小陈慢慢地跟我说起了他在美国的经历。以下是小陈的一段自述：
刚来美国的时候，在一个老乡的介绍下，我和几个弟兄到了一家中餐馆的厨房做黑工。别人说“漫漫长夜”，我们是“漫漫长日”，多么想到外面透一透气啊。然而连去厕所都要向老板请示，老板必要先看看外面的食客中是否有警察，然后才让我出去。如果一天申请超过三次，老板的脸色就会毫不留情地拉下来。我知道他并不是吝惜那几分钟的时间，而是怕人发现他窝藏黑工，那会给他带来高额的罚款。于是就学会了憋，如果当时有人问我：最想念的是什么，我一定会毫不犹豫地答：是家乡的厕所！其次才是家乡的亲人。因为在家乡的厕所里我爱蹲多久就蹲多久。
