编者按：这是一份深埋在心底11年的感情，它让我们再一次见证了母爱的伟大。作为在海外的留学生们，我们没有理由部刻苦、没有理由不努力，因为有这样一份感情在支撑与期待着你，让你永远温暖……

    1995年3月，我将出国材料递交到德国大使馆的时间已近半年，按说如果没有被拒签的话，签证也该下来了。我心中在期盼着不被拒签，却又惧怕收到签证通过的通知。

    母亲患有很严重的心脏病，已经8年，她孱弱的心脏随时都会停下来。出国手续就在这迟疑、向往、期待、矛盾的情绪中一步步地办理着。

    正好6个月，我的签证下来了。定好了出发的日子，计算好时间，我要先坐火车到北京去德国大使馆取签证，然后直接从北京飞往德国。开往北京的火车在下午发车，吃过饺子后，大姐夫找来了面包车送我去火车站。母亲坐在我的身边，父亲看了我一眼，不无担忧。

    母亲在流泪，我也是。

    在德国期间，我每周给家里打一次电话，每次通话金额5马克，说不了几句话，只为听听声音，互报平安。

    转眼已是1996年，我到德国整一年，常规的通话中，大姐告诉我母亲病危，刚刚抢救过来，后续情况会怎样谁也无法预料。我要回国，父亲对我说，我们能照顾好你妈，你妈能挺过来。父亲没错，母亲真的挺过来了，能在打电话时很吃力地说：我没事，别回来。我说，妈，我很想你。母亲说，坚持。这是母亲逐渐恢复语言能力后与我的第一次对话，两句，八个字。拿着听筒，我泪雨滂沱。

    当夜，醉。晕倒在卫生间，头撞在洗手盆边缘，肿起一个大包，不觉疼。

    心中却苦，母亲心中也一样吧。

    转眼到了1997年，临近春节的时候，我想，应该回家看看我的母亲了。1月27日，我从法兰克福飞到北京。晚上聊天，二姐在对我说话，具体都说了些什么，已经记不清了，只记得最后的那句：“你看咱妈是那么爱咱们，如果有一天……”后面的话听到了，却没有感觉到，我已经知道发生了什么。一瞬间，我感觉头变得很大，耳朵在嗡嗡地响着，又听到三姐夫说了一句：想哭就哭出来吧，别憋着。可是我一滴泪也流不出来，只感觉到胸口被沉重地压抑着，我想说话，又不知道说什么，我明明知道发生了什么，又好像不知道发生了什么，大脑一片空白。

    母亲永远地离去了，后来我才知道。1月18日，当我在德国享受着朋友们为我祝贺生日的快乐时，母亲的葬礼正在举行……

    我出国留学临出发在火车站回头看母亲的瞬间回眸，真的成为了最后的定格。