一踏上加拿大的土地，我便满眼纷繁。
我一向自诩能做到“我心安处，即是吾乡”。抵达多伦多的当夜，当我在橘黄的路灯下第一次呼吸着夹杂经霜枫叶的馨香清冷的空气时，我在心里欢叫：加拿大，我美丽的新家！
我立刻被新家“兄弟姐妹”的友善、平和迷住了。我在街头颠倒着地图比划方向找路的时候，总有人主动问我需要帮助吗？我夹着饭盒、迎着极绚丽的初阳走在上班路上的时候，总有晨运、或牵着爱犬散步的陌生人对我笑道“早安”。我几个月没有感到过离家，我几个月生活在快乐而真实的梦境里。
一日，丈夫从图书馆带回一张宣传纸，那上面写着只要填了这张表格便能用9角9分钱买到8本儿童图书，当时儿子的英语还处在启蒙阶段，按照书上的介绍和照片看，买这几本书是合适的。于是我们鼓励儿子填了表格寄出去。过了一段时间，书果然寄到了，我们被热情地告知已经成为那家公司的会员了。以后每过4个星期我们便会收到公司寄的书，随信自然还有一个账单，我一看，邮费比书费贵几倍，而且从第二次开始的书价再也不是那样低廉了。我赶忙寄去支票并复信要求取消会员资格。那图书公司很快回信了———我在此之前看过的英文信函还很有限，但我还是能够读懂其中的怒意：我必须至少买够4次才能取消资格！因为我已经签名同意了！我再细看，果然，那宣传广告上的确在不显眼的地方以极小的字写着：“填表就是同意再邮购至少4次的书。
居住稍久，我便开始收到各个公司莫名其妙的信，有的信神秘地通知我拆开寄来的两个塑料包装，只要得到一把银色或金色的钥匙，我便可以以半价得到广告纸上相同颜色的汽车。我自然“幸运”地得到了其中一种颜色的钥匙。我像摆脱钻进裤管的蚂蝗一样把它甩进垃圾箱。我在看穿这一个个并不难看穿的骗钱伎俩时，得到的绝不是愉快：我心中许多明丽的光景在变得越来越模糊。
一天，儿子在信箱中得到一个广告，那广告来自于每周信箱都能收到的当地小报社，他们在寻找本街居住的送报员。我曾经读过这样题材的一篇散文，写得极感人。儿子几乎够年龄了，房东老伯也极力讲着送报的容易和报酬的诱人，儿子便纠缠不休地要干。
那报社专门有人负责接洽工作，负责人杰夫是一个以东方人的审美眼光来看其貌不扬的年轻白人，他与我相约面谈了许久，他把所有的条文、细则告知或当面阅读给我，并且在我与儿子同意的情况下，三人签署了工作合同，他还同时征得我同意为儿子买了工作期间的人身保险。这样一个临时派报纸、广告的工作做得如此郑重其事，我倒丝毫没有想到后面会发生什么不愉快的事。
