这就是我寄宿家庭的住所！我一直找不到确切的词来形容这栋房子，不过，如果把这栋房子借给好莱坞大导演拍摄惊悚片的话，一定会有不错的票房收入。

——这里连载的是赴澳大利亚留学生殷格澜的故事，他试图用亲身经历表达这样的观点：绝大多数留学生普通而平常，既非才华盖世亦非留学“垃圾”，但他们的留学阅历是受用不尽的财富。

等待“认领”

一阵低沉的轰鸣声把我从梦中惊醒，我一边抱怨这些吵闹的车，一边手忙脚乱地寻觅手表。才早晨６点２０分，我又倒头睡去，习惯性地用被子盖住头，多少会安静一些。等等，这是哪里？

我立刻坐起，勉强睁开眼睛，扫视了房间的每个角落后，我的视线停留在了堆满文件和作业的书桌上。噢，呵呵，这是我的房间。来澳大利亚３年，这已经是我的第９个“根据地”了。

我走到书桌前，把连续运转了几夜的电脑关闭，随手拾起躺在地上的一份作业，睡意已悄然离去。

我记不清什么时候第一次听到“出国”这个词，只是朦胧地感觉它很新鲜很遥远，跟满足于一星期睡饱一次觉、每天虔诚祈祷准时放学的我似乎毫不相干。但我很清楚地记得，中考这仗打下来，我的同学们“伤亡惨重”，幸存下来的诸位都深刻意识到，如果没有做“人体炸弹”的决心，在高考这场决战中几乎没有胜算。

我就读的是一所省重点高中，随着数学、物理、化学等“大规模杀伤性武器”的进一步使用，我只能向补习班求援。２００４年１２月２７日上午９点１７分，我家紧急召开了一次颇具历史意义的会议，出席会议的有我爸、我妈和我。会议就我期中考试“表现欠佳”的事实进行了分析和评论，最终决定：放弃高考，留学海外。

我至今都记得２００５年３月的那个下午，老爸老妈、爷爷、大伯一家，还有几个要好的同学，在昆明机场为我送行，大家有说有笑。我知道，一旦某个脆弱分子开始煽情，这里的局面将无法控制。简单告别后，我背起行囊，快步走进了通道。与其说那是“抬头挺胸向前走”，不如说是“不敢回头往后看”。飞机起飞了，我心里有种说不出的滋味。

漫长的飞行终于结束，我背着旅行包，拖着两个拉杆箱走向海关。和我乘坐同一航班的还有几位留学生，大多是第一次到澳大利亚。出关后，我们要做的就是在机场等待被寄宿家庭的主人“认领”。我们站在大大小小的行李中，像头上插了稻草的奴隶一样，静静地等待。十几分钟过去了，同行的学生们都被领走了，人群逐渐散去，我的视线停留在刚才淹没在人群中的一个矮小身影上，她举着写有我名字的小牌。

特殊的“座椅”