初识林佩艳
那是一个六月天,我下了飞机走出那个小小的机场大厅。计程车司机问我去哪里,我说:“去萨凡那城里,随便什么地方都行。”
第一件要做的事是找个地方住下。举目一望,车站对面便是一家汽车旅馆。几分钟之内便有了下榻之处。接下来要做的是此次行程的目的——替我姐姐找个住处。我是被妈妈派来接出国留学的姐姐,帮她安顿下来。
开始在电话簿上找救兵。给大学的国际学生办公室打电话,一个叫满密的女教师问清我的身份后,告诉我说她可以试试看能否找个中国学生帮我。几分钟后,满密来电话说,她找到了一个中国女学生同意帮助我介绍情况,她的名字叫林佩艳(见后注)。
我和佩艳的缘分便是这样开始了。
“搬到我这里住吧,住Motel花费太大。”电话里的佩艳显得热情而实际。“我刚来的时候别人也是这样帮我的。不用客气了,大家都是这样开始的,今天就来吧。”
当我们面对面站在一起的时候,双方都好奇地打量着对方。佩艳的身材苗条颀长,一头极浓密的长发飘在背上,让我想起美人鱼的头发。白皙的面孔虽算不得美丽,却很富女人味儿。她的声音低婉而富有弹性。举止里一派成熟女子的风韵。
佩艳是学美术出身,上海人。在四川的一个美术学校毕业后回上海做了几年创作,便出国留学。现在在萨凡那这所私立艺术学校攻读图像设计。
与佩艳的倾谈
我觉得佩艳居住的公寓的位置、条件和租金都很合理,就决定给我姐姐也租下同样的一间。找到了住处,对我来说是大事完毕。姐姐还要三天才能到,我就变得游手好闲起来。佩艳在学校电脑房打一点工,没有课,也很清闲。
好像并没有经过什么过程,我们成了朋友。
佩艳从一开始就把自己的床垫让给我,说这也是这里的规矩。她自己睡在一个当画板用的大胶合板上。中午外面是华氏100多度,没有打开冷气的房间里大概也是一样的温度。午睡后,我们就懒洋洋地躺在地上聊天儿。
话题自然是女孩子间的话题。佩艳给我讲她刚出国时在洛杉矶打工的经历。她刚来时没有学费,就住在洛杉矶一家远房亲戚家,准备挣够学费再来上学。英语不行,只能去踩缝纫机,很苦很累,还受人欺负。后来找到画画的事情好一些。语言进步一些后,又敢去海滨给人画肖像挣钱了。
画肖像时认识了一个美国男朋友。佩艳给我看一张他们两人的合影。
“你们看起来很般配嘛。后来怎么样了呢?”我问。
“没怎么样啊，”佩艳平静地说,“他很穷。是个办公室里的职员,挣的钱都花光。他总是跟我说:‘我没有钱,娶不起你。’可他很喜欢我。我离开加州后他还总给我打电话。上个月还给我寄了300元钱做学费。300元钱对他来说是个大数目呢。”
