不久前在一个阴雨的傍晚，在温哥华的金马素街，刚从卑诗大学康复中心赶过来的吴志毅，谈及她的老母亲遭遇的不幸，近两年来如何一点点康复，从鬼门关逃生出来，动情时泪光闪烁。

　　古语道：百事孝为先。通过吴志毅照料母亲的事例，一方面看到普通移民家庭遇到灾变，子女孝行令人感佩;另一方面也看到加国医疗状态，孤悬海外的华裔移民，遇到严重的疾病如何应对。

　　暮雨中老母遭车撞

　　时光倒退到2011年1月16日，正是本地阴雨连绵的时节。从教会出来，吴志毅80岁的老母亲探望一位刚做完乳腺癌手术的老友，非要留她吃饭。傍晚6点多出来后准备回府，时已垂暮。友人的儿子送老人前往车站，友人的儿子是高校教师，刚从国内过来探亲。

　　过马路时，友人的儿子在前面走，老人在后面跟随。当时老人身穿深色衣服，一个西人小伙子驾车没有减速。当友人的儿子回头找人时，老人已经被撞出十几米开外。当时老人身上戴著一个保护腰部的胶合板带子，都被撞碎了。警察说幸亏有这个带子，否则后果不堪设想。

　　吴志毅

　　吴志毅说，母亲在北京的时候，无论在单位工作还是家庭生活，向来都很独立。10年前当吴志毅的先生在美国找到新的工作，从加拿大移居美国之后，母亲就独自住在温哥华的老年公寓，她喜欢这里的环境。

　　事发之前，其实老人刚从美国吴志毅家回来，他们聚在一起度过新年。在美国的时候，吴志毅每天都要跟母亲通电话，不管说长说短，说上几句心里就踏实。可是就在2011年1月16日那天，却通不上话了。

　　吴志毅诚恳地说，从国内来的新移民，尤其是上岁数人，过马路一定要小心，要熟悉这里的交通规则。

　　世上还是好人多

　　救护车赶到事发现场时，吴志毅的母亲当时还有意识，尚能简单回话，但很快就迷煳了。吴志毅说救护人员的职业水平很高，马上根据情况判断是脑部损伤，直接送往专司心脑专科的新西敏市皇家医院，如果那时随便拉到附近一家医院，可能就被耽搁了。

　　送到急救室时，老人已经失去知觉，病况危急，医生会诊需要马上动手术，没有一人保证能活，所以手术需要家人签字。

　　当吴志毅得知情况时，已经是当天深夜。那天身为学生的女儿正要返回加州法律学院，于是取消机票，一道驱车从波特兰出发。路上与医院取得联系，授权院方做手术，以免贻误。

　　夜里2点通过美加海关，由于路况不熟，寻找医院破费周折。遇到一位出租车司机，义务在前面开车引路。

　　进医院时手术正在进行之中，院方全力配合一路绿灯，并安排一间family room，里面有电话可供与外面联系。

　　直到第二天凌晨，手术才结束，老人的头部开了一个大口。吴志毅追忆说当时被吓死了，母亲被推出手术室时，身上凡是能插管子的地方都插著管子，舌头半吐著，一点儿精神准备也没有的吴志毅脑子也木了。

　　吴志毅动情地说，在营救母亲的过程中，要感谢许多人，他们不是来自同一个国家，语言不通，却都热情相助。还有对这里的社工留下至深印象，素不相识非亲非故，却帮了很大的忙。

　　吴志毅母亲

　　亲情胜过所有医药

　　医院已经明确说不保证手术成功，手术后照片子脑中还有淤血，胸部有骨裂。

　　老人做完手术后昏迷不醒，变成植物人，插胃管食饲，一天四次，由医院的营养师配方，根据情况随时调节营养成分。

　　老人病情起伏很大，吴志毅每次问医生，医生都说继续看。她曾经一个人私下跑到楼道哭。护士长就鼓励她说，有你在就给你母亲力量，就是一个精神支柱。

　　医护人员遂鼓励家人与病者说话，告诉她我们来了。起初还悄声儿说，医护人员就让家人大声说，并握住病者的手说，通过感觉触觉来获得心与心的感应，然后告诉病者你是谁。医护人员对吴志毅说：对病人的康复来说，家人的亲情要胜过所有医药。

　　守在浑然不觉的母亲身边，不断地说著我是谁，要听到就眨眨眼，直到有一天再重复此话时，老人的眼睛终于弹动了几下。

　　为了医治母亲，吴志毅辞去了在美国的工作，全天候陪伴母亲。她的家境并不富裕，先生在美国市级政府部门打工，女儿正在求学阶段，当时需要缴纳不菲的学费。她就此朴实地说：我妈这样了，我不能丢下不管，不管刮风下雨天天来，下刀子也要赶来。

　　苍天不负女儿孝心

　　从2011年5月至今，吴志毅的母亲一直在卑诗大学康复中心。医护人员努力恢复老人进食的能力，在康复中心起初也是打入营养液。在健身师等的配合下，记录下每次吞咽的观察情况，终于可以撤掉管子，可以用汤匙喂些流食，但一定要保证不能咳嗽，以免呛著。那时还不能用嘴喝水，要用一种凝固水。

　　直到有一天，老人终于可以吃东西了，吴志毅激动得与护士们拥抱，病房里的人都哭了。自从那时起，吴志毅在征得医院的同意后，开始给母亲做饭，但要由院方检查，并嘱咐一定要细细的。吴志毅了解母亲的口味，母亲不喜欢吃医院的，一吃就吐，可以说医院的营养餐并不见得好吃。

　　每天吴志毅从医院返回母亲住在温东的公寓，在路上买好菜，第二天早上5点多起来做饭，基本上每顿一菜一汤。随著康复不断进展，老人的饭量也逐渐增大，医护人员就嘱咐少喂一些，不能增加体重，因为老人没有运动量，对心脏血压都不好。

　　老人至今需要完全护理，半边身子不能动弹，只能用机器升起放下，有个网状兜子可以将其放到轮椅上，推到病房外面，然后再从轮椅吊到床上。

　　除了规定时间问诊，一有情况，医生也会随时赶到。护士定时换尿布，定时给老人洗澡。每次母亲洗澡，吴志毅都跟著服侍。每天她给母亲刷牙洗脸，本来可以由护士来做，但她还是坚持自己干。

　　由起初只能眨眼，老人现在不但能够说话了，脑子也变得清醒，尤其对一些老事都能记忆。医生用笔碰老人脚心，一个脚甚至有了反应，后来也能攥手了。病房里特意安装一架电视，安排中文节目。医护人员都称是个奇迹，只是避免与老人提及不好的事情，情绪化还很严重。

　　老人的康复离不开女儿的悉心照料，吴志毅的孝行受到医护人员和病人们的交口称赞。而吴志毅感激先生的支持，对家里所有付出他从未说个不字。

　　吴志毅说自己之所以数年如一日地照料病母，也是父母言传身教所致。父母当年就是悉心照顾祖辈，树立孝顺的榜样，而对子女也是倍加呵护，无微不至，家人之间的感情太深了。母亲总是讲分享，在单位时当工会主席，向来同情弱者。当有人对吴志毅说你妈有福气时，她总称为了自己的成长，母亲真是倾尽心血，为此也应该知恩图报。老人并没有太多要求，现在老人有需要，就把爱还给她，这只是最起码的，如果连这点都做不到，还算什么子女?